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OM PERIODISERING 
Med henblik på at løse periodiseringsproblemet i forbindelse med 
romantikken kan man starte med den iagttagelse, at romantikerne 
selv begynder at skrive litteraturhistorie og at se sig selv som 
en del af litteraturhistorien som sådan; samtidig og på den 
baggrund, de giver sig selv, aftegner konturerne af deres projekt 
sig. I en bredt anlagt artikel om romantikbegrebet kan Ernst 
Behler1 således citere August Wilhelm Schlegel for at have sagt 
(i Briefe iiber Poesie ... fra 1795): »Indem man erklårt, wie die 
Kunst wurde, zeigt man zugleich auf das einleuchtendste, wie sie 
sein soll.« Man henvises dermed til en vis grad, i hvert fald i 
første omgang, til at betragte romantikerne på deres egne 
betingelser. Bidrag til en litteraturhistorie finder man ikke kun 
i Tyskland med brødrene Schlegel (A. W. Schlegel udkom i Frankrig 
i oversættelse ved Madame de Stael i 1813: Cours de litterature 
dramatique; originalen er fra 1809-1811); også i Frankrig er 
flere af romantikkens grundtekster, fx Madame de Staels De 
l'Allemagne (1810/1813), Stendhals Racine et Shakespeare 
(1823/ 1825) og Hugos Preface de »Cromwell« (1827) en slags 
litteraturhistorier. Nævnes bør også Sainte-Beuves Tableau 
historique et critique de la poesie franc;aise et du theatre 
franc;ais au XVIe si~cle (1828), som flytter den franske littera-
turs begyndelse tilbage i tid, fra klassicismen til den franske 
' Ernst Behler: »Kritische Gedanken zum Begriff der europåi-
schen Romantik«, in: Studien zur Romantik und zur idealistischen 
Philosophie, 1988, s. 91. 
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renæssance. Romantikken selv fremstår i disse tekster som det 
seneste afsnit i et litterært kontinuum, men et kontinuum med 
indbyggede diskontinuiteter: der er brudflader og modsætninger i 
forhold til det forudgående, det klassiske. 
Her har man en første indfaldsvinkel til romantikerne: man 
kan gå ud fra deres egen startposition, herunder deres historiske 
og biografiske placering og deres begyndende erkendelse af den, 
og lade gælde, hvad de første af dem fremhæver som deres projekt. 
Man kan videre afsøge de første tekster for selvkarakteristiska 
med henvisning til, at den, der lever midt i en tid, betragter 
sin periode som et væv af begivenheder og forskellige kulturel l e 
udsagn, en »fuld« periode, som han kan aflægge vidnesbyrd om. 
Hvis man går ud fra disse vidnesbyrd, kan man sige, at man 
starter induktivt. Paul de Man synes at foreslå et lignende 
udgangspunkt: »The change does not occur as something that 
happens factually at a definitive time and place, but in the 
increased self-understanding that takes place in the historical 
observer as he interprets the event.«2 
Man kan ud fra denne betragtningsmåde udskille løsrevne 
elementer som x, y, z og derefter sætte dem i sammenhæng med 
hinanden, en sammenhæng, der senere kan anvendes under læsningen 
af selve perioden. 
Derefter kan man vælge en anden indfaldsvinkel, der består 
i at konstruere en egentlig litteraturhistorie om romantikerne, 
en metadiskurs med en anden form for hold i virkeligheden end den 
første. En sådan litteraturhistorie benytter helt eller delvis de 
træk, den første indfaldsvinkel har givet os. Den synes at bygge 
på den samme antagelse, som Paul de Man går ud fra, når han taler 
om, at »the history of romanticism is ( ... ) not to be separated 
from the interpretation of individual authors«, og henviser til, 
at forskerne koncentrerer sig om »some writers ( ... ) particular 
texts and authors ( . . . )passages they select for major emphasis« 
(s. 96) . På samme måde går Behler på et sted i sin fremstilling 
Paul de Man: Romanticism and Contemporary Criticism, 
Baltimore, 1993, s. 95 - 96. - Jf. s. 96: »( ... ) the poets, 
conceiving of themselves as the reflective interpreters of 
experience ( ... ) .« 
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(s. 94) over til at betragte romantikernes litteraturideal 
uafhængigt af litteraturhistoriske spekulationer om modsætningen 
mellem klassicisme og romantik . 
Man kan under denne manøvre vælge at tage mange løsrevne 
træk med - så bliver periodens grænser udflydende og peri oden 
selv meget større, fordi et træk kan genfindes, hvor de andre er 
forsvundet. Man kan også, som jeg selv i det følgende, vælge at 
se på kombinationer af karakteristika, altså x+y+.i'; så bliver 
afgrænsningen mere præcis. Det afgørende er, hvad man sigter mod 
med en sådan deduktiv metode: hvis man går efter sammenhængende 
elementer, får man en litterær periodeafgrænsning med vægt på 
klare brudflader; ønsker man at tegne en større udvikling og 
afvikling, kan man nøjes med løsrevne karakteristika og give en 
bred, mere ide- og kulturhistorisk fremstilling•. 
Jeg foreslår i det følgende at afgrænse periodens be-
gyndelse ved hjælp af den første metode og derefter karakterisere 
dens særtræk internt ved hjælp af den anden og herunder gå efter 
kombinationen af karakteristika. Der findes selvfølgelig en 
tredie vej: begynde ved romantikkens kulmination - i Frankrig 
ville det være 1830 - og derudfra gå tilbage og derefter frem i 
tid, indtil de afgørende karakteristika fortoner sig. 
' Rene Wellek, som citeret af Behler, s. 111, arbejder også 
med en sammenhæng: »They all [de europæiske romantiske be-
vægel~er] see the implication of imagination, symbol, myth , and 
organic nature, and see it as part of the greater endeavour to 
overcome the spl~t between subject and object, the self and the . 
world, the conscious and the unconscious« (min kursivering) . 
• Som den der arbejdes med hos Paul Benichou, Le Sacre de 
l'ecrivain 1750-1830, Paris, 1973, Le Temps des proph~tes 1977 
Les Mages romantiques, 1988, L'Ecole du desenchantement 1 1992 1 
Selon Mallarme, 1995. - Benichous hovedtanke, som den fre:nsår af 
de generelle betragtninger i slutningen af Les Mages romantiques 
er, a~ romanti~en i fr~rig er fundamentalt engageret og båd~ 
åndeligt og socialt militant. Den særlige mission, der tilkendes 
digterne, bygger imidlertid på et svagt religiøst grundlag og 
lykkes der~o~ bedst, n~r den ~o~er ti~ udtryk litterært. Jeget 
tæi:tker religiøst og vil samtidig se sig selv verdsliggjort og 
f7ihedsskabende. Folket kender dog knap digterne, og den 
tilstræbte forbrødring ender i en krise, et sammenstød og en 
forkastelse. Deraf en fundamental mistillid senere. - Jeg har 
anmeldt de fire første bind af Benichous store fremstill i ng i 
Romantisme, no 7, 1974, samt Revue Romane, 24, 1989 og 28, 1993. 
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Der er så vidt jeg er orienteret ikke meget teori om dette, 
i hvert fald ikke i fransk litterær forskning siden 1972 5 • Hvad 
der foreligger er mest de gængse forestillinger om en »histoire 
litteraire«, ligesom man har økonomisk historie og landbrugs-
historie (det har tidligere givet halvmarxistiske fremstillinger 
som Manuel d 'histoire li tteraire de la France i syv bind, 
Editions sociales), over for en »histoire de la litterature« med 
vægt på skoler, ismer, genrer, ideer, litteraturens liv, osv., 
svarende til hvad litteraturhistorikeren Gustave Lanson fore-
stillede sig omkring århundredskiftet (det har givet fx en 
Histoire de la litterature fran<;aise i 16 bind, forlaget Arthaud, 
Paris). 
Man skal i øvrigt huske, at enhver litteraturhistorisk 
konstruktion vil virke utilfredsstillende, som også Paul de Man 
er inde på'. Det gælder måske i særlig grad en så »rig« periode 
som romantikken, overopfyldt som den synes at være af overtagne 
elementer (fx fremskridtstro) fra det 18. århundrede og elemen-
ter, der bliver residualer i vores egen tid (fx det moderne). En 
»færdig« litteraturhistorie vil til enhver tid kunne, jeg havde 
nær sagt, dekonstrueres. Således har man for nylig set Denis 
Holliers meget inspirerende A New History of French Literature 
(Harvard, 1989) opløse den traditionelle litteraturhistorie: 
fremstillingen er en række essays, i kronologisk rækkefølge, om 
vigtige årstal i fransk litteratur eller franske samfundsforhold 
(hvis det fx drejer sig om censur eller kulturelle begivenheder, 
der har betydning for eller har tilsvarende udtryk i littera-
turen) . Dette værk, der i den franske oversættelse har fået den 
rigtige titel »Om den franske litteratur«, opererer ud fra 
s Analyse de la periodisation litteraire, textes reunis par 
Ch. Bouazis, Editions Universitaires, Paris. 
• Jf. også fx indledningen til The Oxford Anthology of 
English Literature I Romantic Poetry and Prose (eds Harold Bloom 
and Lionel Trilling), 1973: »Romanticism resists its definers, 
who can fix neither its characteristics nor its dates. It is a 
broad movement in the history of European (and American) 
consciousness, but whether it represented a genuine change in 
consciousness we still cannot know.« 
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vigtige knudepunkter, men fremlægger ikke længere noget littera-
turhistorisk, konstrueret kontinuum. 
At den franske romantik har været et problem for littera-
turhistorikerne ses af de afgrænsninger, man har haft gennem 
årene: 
- Genrebestemt: det romantiske drama er hovedgenren, fordi 
det er det, der klarest bryder med traditionen; det finder et 
klart udtryk i februar 1830 med Hugos Hernani . Dets succes 
ophører i 1843 med et andet drama af Hugo, Les Burgraves, der 
falder, medens Ponsards Lucrece, en klassicistisK fem-akter med 
klassisk stof, får succes. Romantikken har altså haft sine 
vigtigste år mellem 1830 og 1843. - Dertil kan man sige, at 
romantikerne i forvejen udnyttede klassiske motiver og emner , og 
at Lucrece har mange romantiske kvaliteter, hvad den samtidige 
romantiker Alfred de Vigny straks gjorde opmærksom på. I øvrigt 
kan litteraturhistorien vanskeligt lade en periodisering bero på 
en bestemt publikums- og kritikerreaktion. - En mere humoristisk 
variant af denne periodisering er den, at romantikken også ender 
i 1830, hvor Balzacs realistiske romaner begynder at udkollllle. 
Tematik og genre, den traditionelt mest gængse periodi-
sering: fra 1820 (Lamartines Meditations poetiques), til og med 
1856 (Hugos Les Contemplations, der dog havde været under 
udarbejdelse i flere år) . 
- Tematik. konfrontation ieg-omverden: Rousseau skulle i 
Frankrig være den første eksponent for denne problematik med 
roma~en La Nouvelle Heloise påbegyndt i 1 756 og udgivet i 1 761 og 
de lidt senere Contessions og Reveries du promeneur solitaire. 
Konfrontationen mellem jeg og omverden er det fundamentale ... den 
har man altså »allerede« i en periode i det 18. århundrede, som 
man så kalder præromantikken, og til den anden side hos Mallarme 
der dør i 1898, Mallarme der for en betydelig romantikforsker 9~ 
Paul Benichou er den sidste repræsentant for den »desenchante-
ment«, skuffel se eller desillusion, der startede i 1830'. Behler, 
der selv arbejder for meget, efter min mening, ud fra selve 
begrebsdannelsen og terminologien, citerer Henri Peyre, som 
7 Jf . L 'Ecol e du de h s. 10-14. sene antement, s. 584, og Selon Mallanne, 
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kommer til at operere med hele fire romantikker. Det er de store 
liniers romantik, som nogen har hævdet, at vi endnu ikke er 
kommet ud a f' . Men det er en prekær operation at udvide romantik-
begrebet på denne måde, alene fordi så få siden den traditionelle 
periodes tid har . defineret sig selv som romantikere. Tilbage i 
tiden forekommer »præc-forestillingen at være en hindring for at 
definere indefra, hvad der er sagen for romantikerne selv . Man 
bygger, hvad »præromantikken« angår, på jegets betydning hos 
Rousseau, hvor det dog nok så meget er interessant i 18 .år-
hundredes-forstand, som erkendelsesobjekt (jf. nedenfor) . Senere 
bliver det noget andet: en vaklende subjektiv størrelse, der skal 
genopbygges hos Chateaubriand, som hævder sig eller nedværdiges 
hos Musset (digtcyklussen Les Nuits, 1835-1841), eller som 
skiller sig ud som »den anden« hos Nerval (»Je suis l'autre«, 
skrev Nerval på et fotografi af sig selv) . Indførelsen af en 
Sturm-und-Drang' i Frankrig rummer for øvrigt en skævhed, for 
denne tendens i Tyskland giver sig først udslag i Frankrig efter 
år 1800 . Men her er vi også ved en grænse, det er lettere at 
definere som romantikkens grænse bagud i Frankrig : 1800 eller 
1802, hvor vi har en »guldhornseffekt« med Chateaubriands lille 
selvbiografiske roman Rene. Samtidig begynder Werther- (1774, 
ovs. 1776) og Ossianindflydelsen (ovs. fra 1777), samt Schiller 
• Klassiske værker er her Daniel Mornet: Le romantisme en 
France au XVIIIe siecle, Paris, 1912; Paul van Tieghem: Le 
romantisme dans la litterature europeenne, Paris, 1948. Andre 
Monglond : Lepreromantisme fran9ais, Grenoble, 1930; Henri Peyre : 
Qu'est-ce que le romantisme? Paris, 1971. - Den store litteratur-
historie i 16 bind nævnt ovenfor har ordet »romantisme« i titlen 
på de tre bind, der spænder fra 1820 til 1896 (seksoghalvfems) . 
' Oversat med »Orage et Assaut« i Dictionnaire des littera-
tures de langue fran9aise, Editions Bordas, Paris, 2. udgave, 
1987, s. 2149. I samme artikel siges det, at den franske 
præromantik falder sammen med den engelske og den tyske romantik 
i tid; med præromantik menes formodentlig her »første romantik«, 
en betegnelse, andre bruger om forløbet fra 1800 til 1830 (eller 
1820 til 1830) . 
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(Die Råuber, ovs. 1782-1785) at gøre sig gældende, altsammen af 
franskmændene tolket som »romantik«. 10 
BEGYNDELSEN 
Periodiseringen kunne godt hæfte sig ved nogle ymb 1 k b s o s e rud, 
såsom henrettelsen af Ludvig 16. d. 21. januar 1793, eller 
kanonaden ved Valmy d. 20. september 1792, hvor Goethe udbryder: 
»Von hier und heute geht eine neue Epoche der Weltgeschichte 
aus ... «Jeg mener dog ikke, man skal tænke på de ydre forhold som 
determinerende faktorer og påstå, at romantikken begynder med de 
franske generalers geniale logistik ved Valmy, eller at Folket 
som en vigtig »romantisk« faktor legemliggjordes i Republikkens 
hær. Det sidste ville være vanskeligt, alene af den grund at en 
af de første romantikere, adelsmanden Chateaubriand, gjorde 
tjeneste, ikke i revolutions-, men i emigranthæren i 1792. 
Man kan derimod bruge de ydre forhold til at se på 
personerne og dermed også på personen. Det er ikke ligegyldigt, 
hvad forfattere som Chateaubriand tænkte og foretog sig politisk, 
fx at han var emigrant, derefter ambassadesekretær i Rom under 
Napoleon og senere fransk udenrigsminister (1822-24). Det er 
under alle omstændigheder et eksempel på politisk engagement, som 
det også ses med Lamartine, der er udenrigsminister i 1848, med 
Hugo , der bliver medlem af Overhuset i 1845, og med Vigny, der 
stiller op til Deputeretkammeret i 1848 og 1849. Dette står i 
grel modsætning til, hvad man ser efter romantikken, og det 
accentuerer romantikkens politiske aspekt og romantikernes forsøg 
på at være i samklang med tiden. Deres egen specielle brug af 
termen »moderne« kan ses i dette lys. Af denne optagethed af 
tiden kan man se det første karakteristiske træk også ved 
romantikkens begyndelse, således som det 
eksemplificeres 
tydeligst ved Chateaubriand. 
10 
Periodiseringen fra o. 1800 til ca. midten af århundredet 
følges stort set. også i The French Romantics, 1-2, ed. by D. G. 
Cha7lton,. Cambn.dge, 1984, der i Charltons eget indlednings-
kapitel giver e~ fin overs~gt over periodiseringerne. - Je har 
anmeldt værket i Revue d'Histoire Litteraire de la France gn 5 1986. , 0 , 
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Tid og tidsopfattelse /Revolutionen : De store omvæltninger 
i periodens begyndelse betyder frem for alt , at Tid og tidsop-
fattelse ændres: tid bliver noget, der kan skubbes til gennem 
handling, eller tidens gang bliver noget, man lider under. Tidens 
rytme k·an skifte: guillotinens staccato modsvares af de hektiske 
intermezzoer ved de gentagne ændringer i styret og følges af den 
langsorranere marchrytme under Napoleons felttog. Tiden bliver 
samtidig forsynet med perspektiv. Et perspektiv fremad på grund 
af forestillingen om ændring og fremskridt, som gør mennesket 
historiebærende; bagud på grund af den klassiske ramme, man 
skabte sig i 1790'erne og under Kejserriget med de talrige 
referencer til Romerrepublikken og det romerske kejserrige; også 
Madame de Stael giver den antikke litteratur en stor plads i De 
la litterature fra 1800 - selv havde hun et tæt forhold til den 
historiske tid i kraft af sin far, finansministeren Necker, og 
sin mand, den svenske baron von Stael-Holstein (Sverige var det 
første land, der anerkendte Republikken) . 
Historien skabes her og nu og er ikke fastlagt af Forsynet, 
som traditionen ville det (jf. nedenfor) . Man kan også med 
Foucault sige, at tingene, verden, nu bliver historiseret efter 
en lang epoke af uforanderlighed11 • Dermed være ikke sagt, at 
mennesket umiddelbart faktisk bliver historiseret, individet skal 
snarere selv tilkæmpe sig en plads i historien. Det er van-
skeligheden ved dette, en af den franske romantiks »textes 
fondateurs~. Chateaubriands Rene (1802), handler om. Indimellem 
står individet sært isoleret i forhold til begivenhederne, som 
synes ingen ende at ville tage, fordi de politiske omvæltninger 
bare bliver ved og ved . 
Revolutionsbegivenhederne accentuerer også et nyt forhold 
mellem individ og masse, mest sådan, at individet, ofte det 
adelige, skiller sig ud eller udskilles som eksileret : Chateau-
briand ser sig selv i Rene som emigrant, og han skriver i sit 
11 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, 1966, s. 
378ff. Foucault skriver bl.a. om arbejdets og sprogets 
historicitet og om den nye forskydning mellem de. s~ecifikke 
menneskelige egenskaber og menneskehedens almene udvi~li?g, hvor 
der før var sammenfald i overensstemmelse med forestillingen om 
Forsynet. 
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reelle eksil i London, at det nu er forbi med en varig lykke på 
jorden (Essai sur les Revolutions); Charles Nodier skriver Les 
Proscrits (1802), Madame de Stael Dix annees d'exil (posth. 
1821) . 
Der er grund til at insistere på denne udfordring fra den 
historiske tid. Tre eksempler kan fremhæves fra romantikkens 
begyndelse, uden at det er nødvendigt at inddrage kildetekster : 
Chateaubriand, som forsøger en integration (engagement ) ved sin 
tilbagevenden i 1800, men lader sig kaste ud af tiden igen (1804, 
på grund af henrettelsen af hertugen af Enghien) i protest mod 
Napoleon, der så at sige styrer tiden. Madame de Stael holdes som 
bekendt på afstand af tidens centrum, Paris . Benjamin Constant 
holder sig med besvær i nærheden af magtens centrum og får endda 
betydelig indflydelse på den forfatningsændring, Napoleon lader 
udarbejde i de 100 dage. Selv om det monarki, der genindføres i 
1814, er liberalistisk i henseende til borgerrettigheder, og 
censuren derfor ikke er ret fremtrædende, er magthaverne fortsat 
en udfordring for forfatterne, og der er ikke tale om, a t disse 
som i Tyskland holder sig på afstand af engagementet. 
Det er en kendt antagelse, at romantikerne frem til 1830 
var tilhængere af kongedømmet, og at klassicisterne var liberale. 
Men man skal ikke overdrive denne skelnen (bl.a. fordi Ludvig 18. 
var relativt liberal), og den forsvinder da også af sig selv, da 
Karl 10. i slutningen af 1820'erne får totalitære tilbøj eligheder 
og støder dem fra sig, der i monarkiet og specielt bourbonerne 
bare så en genoplivelse af fransk fortid . I 1824 havde liberalis-
ten Stendhal seriøst erklæret sig for romantikken, og hverken 
Chateaubriand eller Hugo, begge monarkister, var tilhængere af 
den censur, Karl 10. lagde op til i 1829-1830. Politisk kæmpede 
både monarkister som Chateaubriand og liberale som Constant for 
frihedsrettighederne, specielt pressefriheden, hele restaura-
tionsperioden igennem (1815 -1830) . 
Mere afgørende er, som man ser senere i historikeren 
(liberalisten og protestanten) Michelets Frankrigs-historie, 
ideen om, at det er mennesket, der driver historien. Michelet 
siger i en forelæsning 1828-29, at 
historiens aktør, det er mennesket, den moralske frihed. 
Mennesket, kampen for friheden, dets sejr i denne verden og 
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dermed menneskehedens udvikling, er historiens drama. ( . : . ) . 
Jeg definerer altså historien som menneskehedens udvikling , 
en udvikling, der i kke kan standse. For selv o~ mennesket 
i kke har uendeligheden i sig, så har det endeligheden, og 
det kan altid bevæge sig fremad uden at blive Gud. 
Men dette var netop ikke nok for alle romantikere, der også bar 
en stræben i sig efter den enhed, der indbefatter det trans-
cendente. 
Et af den franske romantiks problemer er altså, at den også 
er noget andet end litterær, den er og bliver en hel livsanskuel-
se. Den omfatter, ud over de traditionelle genrer og det nye 
romantiske drama, selvbiografien, der følger individet gennem 
historien, og også historieskrivningen , hvor den nye ide om 
folket s om historiebærer finder nedslag (tanken om nationen står 
i forgrunden i de franske r omantikeres historie skrivning) - disse 
sidste genrer formidler netop forestillingen om Tid og om tiden 
og giver plads for en dynamik, der reflekterer håbe t om en bedre 
fremtid for menneskeheden . 
Starten af perioden er i øvrigt ikke entydig - det må man 
lade dem, der taler om en langsom begyndelse frem til 1820 eller 
en >første romantik« frem til 1830 . Jeg tænker her på samtidig-
heden af romantikere og >ideologer«, nemlig dem, der ligesom de 
første romantikere havde gået i skole i det filosofiske år-
hundrede12 . Ideologernes videreførelse af det 18. århundredes 
tænkning, der senest havde manifesteret sig i Condorcets Esquisse 
d'un tableau des progres de l'esprit humain (1795), er en af 
forudsætningerne for positivismen og Auguste Comte, midt i den 
romantiske periode . Men også historieopfattelsen adskiller 
ideologerne og romantikerne: for ideologerne er historien emnet 
for en politisk videnskab, for romantike rne bliver den en 
stofmængde , man søger at genfinde sig selv i , og som man lader 
genopstå i de historiske romaner . Vigny plæderer i den for-
bindelse for gengivelsen af >sandheden« på bekostning af det 
sandfærdige (i >Reflexions sur la verite dans l'art«, 1827 , 
forord t i l Cinq-Mars i genudgivelse) og hævder denne kunstneriske 
12 Maine de Biran , filosof og psykolog; Destutt de Tracy, 
sprogteoretiker og psykolog; Laromiguiere , erkendelsesfilosof; 
Cabanis, læge. De havde indflydelse bl . a. på Sainte-Beuve, Bal zac 
og Michelet . 
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og ideale sandheds plads på et højere plan end de historiske, 
korrekte sandfærdigheder" . Den historiske roman skulle derved 
naturligvis også bringe en slags sandhedsbudskab til menneske-
heden , og sammen med den romantiske, såkaldt »humanitære« 
t a nkegang, der er en frelselses-ideologi ofte f ormidlet i digte , 
sætte f i ngeren på problemet og anvise vejen for menneskeheden . 
Men den formidlede >sandhed« rejste tidligt spørgsmålet om den 
individuelle erkendelse. Vi får dermed et nyt karakteristisk 
romantisk element i periodens begyndelse . 
Selv-erkendelse: Hvad romantikerne distancerer sig fra hos 
ideologerne, er den tanke, at sandheden lader sig definere alene 
på niveauet for fænomenernes kausalitet, altså hele grundtanken 
bag d' Al emberts og Diderots Encyclop~die. Dette synspunkt afløses 
af det, der blev den romantisk-idealistis ke grundide i Frankrig, 
tanken om, at verden før st finder en gyldig forståelse i og med 
en selv- erkendelse (erkendelse af selvet og det, at man selv 
erkender) , og at menneskeheden og den enkelte først når til en 
gyldig helhedsopfattelse af sig selv, når der etableres en enhed 
eller integration af jeg og verden - med et perspektiv til et 
hinsides, ofte det kristne guddommelige . Idealistisk set, men det 
var jo netop idealistisk romantikerne så det hele.. . og så 
helheden - idealistisk set stilles også digterindividet i 
forgrunden, hvad der tydeligt ses lidt senere hos Hugo i 
1820 'erne. Da er subjektiviteten forlængst blevet en dynamisk 
faktor og et sine qua non . Man kan tænke på Fr . Schlegels udtryk 
»Ubermass des Individuellen« (cit. Behler , s . 93) . 
Med denne accentuering af selv-erkendelsen og med histori-
seringen af jeget måtte romantikerne med Madame de Stael i 
spidsen også fjerne sig fra den hidtil gældende teologiske 
historieopfattelse om Forsynet hos Bossuet, der præsenterede sin 
Histoire universelle (1681) som >religionens og rigernes « 
historie og sluttede med at sige, at »enhver menneskelig magt 
tjener andre planer end sine egne: Gud alene formår at reducere 
13 Der er tydeligvis tale om en subjektiv sandhed, for så 
vidt som Vigny er »convaincu que le germe de la grandeur d'une 
ceuvre d'art est dans l'ensemble des idees et des sentiments d'un 
homme, et non pas dans le genre qui leur sert de forme« . 
12 
alt til sin egen vilje ( ... ) alt forløber efter en styret 
rækkefølge«. En filosof som Ballanche, der tror på en so~i~l 
genfødsel (De la palingenesie sociale, 1827), forkaster eksplicit 
Bossuets historieopfattelse i 1818 (Des institutions social es) . " 
Endelig giver accentueringen af selv-erkendelsen en 
mulighed for at forbinde revolutionær frigørelse, kanontorden i 
· · d d n nti' ske stræben mod 1792 og politisk engagement me e roma 
'd 'ghed isolation og overskridelse af modpolerne ti og evi • 
D t Sker Specielt under inddragelse af endnu et integration. e 
særtræk. 
Kristendom: Et nyt kristent perspektiv er afgørende i det 
romantiske projekt, og også det kan ses i perspektivet af den 
historiske udvikling. Man kan med Hermann Broch (Massepsykolo-
i's> henlede opmærksomheden på, at »når det værdicentrum - som 
g d' l't det kirkelige var det for Europa - opløses, begynder "vær isp i -
telsens" proces«. Man kan tale om, at der med enevældens 
opløsning opstår nogle undersystemer, som man i vores forbindelse 
let finder i revolutionstiden med dens erstatningsreligion (det 
Højeste væsen), erstatningskirke (pretres assermentes), erstat-
ningsseksualitet (Sade), erstatningsøkonomi (assignater), 
erstatningsjura (Comite du salut public), osv. Alt gennemføres 
med magt under revolutionen ud fra hvad Broch kalder en deduktiv 
logik, og efterfølges hurtigt af hvad der svarer til det, han 
kalder »det hypertrofiske vanvids epoke« (man kunne tænke på 
Rædselsregimet og Napoleons felttog). Det tilkom så romantikken, 
eller rettere: romantik kunne man så kalde den strømning, som fik 
til opgave at genoprette den indre og ydre virkelighed, bl.a. med 
en appel til en ny kristen følelse og et nyt historiesyn. Således 
u Det er mere end symbolsk, at det er i 180.l, Lamarc.k, ei:i 
forløbe" for Darwin, fremsætter sin . :otransformisme-teori« (i 
systeme des animaux sans vertebres), ideen om, a~ naturen. selv 
har alle muligheder for at skabe levende organismer; tid og 
gunstige betingelser herfor er det eneste, der kræves. Dermed er 
vi virkelig nede på jorden, i en relativisme helt anderledes end 
de betingelser, forestillingen om Guds skaberværk sætter. 
1s Her citeret og refereret efter den danske udgave v . Ulrich 
Horst Petersen, Gyldendal, 1970, s. 137-152. 
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genfinder romantikeren Hugo Forsynet sammen med Fremskridtet, men 
nu som noget hjælpsomt indgribende. 
Kristendommen genindføres officielt så tidligt som 1802 ved 
konkordatet med paven og ledsages mere eller mindre planlagt af 
Chateaubriands Le Genie du christianisme, der havde været 
forberedt siden 1799. Men konkordatet betyder ikke, at alle nu 
strømmer til kirkerne, og Chateaubriands hensigt med sit værk var 
langtfra entydigt mobiliserende . Godt nok ville han overbevise 
sine fortabte landsmænd om det rigtige i den kristne kultur og 
dens udbredelse i kunst, litteratur og arkitektur; Troen lå lige 
for hånden og måtte kunne genindsætte alle de uklare lidenskaber 
på det rette, katolske, spor. Men samtidig benytter han lejlig-
heden til at grave grøfter ved sin kritik af Oplysningstidens 
videnskabstanke og perfektibilitetsideen (hos Madame de Stael ) 
for til gengæld at mobilisere følelserne som vejen til troen. Han 
fremhæver syndefaldets sandhed (ligesom de ærkereaktionære Joseph 
de Maistre og Bonald, der søger at stabilisere det politisk-
religiøse tankesæt som grundlag for en monarkistisk-katolsk 
samfundsorden), og er der noget, der kommer til at plage de 
franske romantikere, er det netop syndefaldsmyten, forklaringen 
på en dybtliggende splittelse i mennesket, der ikke just hjælper 
på engagementet i tiden; man søger at komme igennem denne 
splittelse bl.a. ved hjælp af saint-simonisme, fourierisme og 
andre utopier, som skulle føre mennesket frem - eller tilbage! -
til en samklang med andre og sig selv. Adskillige forfattere, 
navnlig de unge skuffede lige efter Juli-revolutionen i 1830 samt 
Balzac, fandt inspiration i disse fremskridtsvenlige, præsocia-
listiske tankebaner. Mere end det genfundne paradis er det derfor 
det tabte paradis, der dominerer i fransk romantik." 
Sammenhæng hos Chateaubriand: Med Chateaubriand som 
eksempel kan man fastsætte en begyndelse til det hele og citere 
fx hans første erindringer, fra ca. 1807 (Memoires de ma vie, 
tekstbilag 1), og hans Voyage en Italie (tekstbilag 2) fra 1803 
som tegn på mødet med Tiden i en slags selv-erkendelse inden for 
'" Om Le Genie du christianisme se min artikel i Dictionnaire 
des æuvres litteraires de langue franc;:aise, Editions Bordas, 
Paris, 1994. 
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den personligt oplevede tid. Hertil hører også passagen, hvor den 
historiske tid inddrages, som i en snes år havde virke~, som om 
den hellere ville skille sig af med individerne end integrere 
dem. Her er det altså Tiden som sådan, der præger romantikeren, 
der reagerer ved selv-erkendelse sådan som det og Ind i videt, 
står, løsrevet fra men konfronteret med historiens ~egivenheder 
(»rendre compte de moi-meme å moi-meme«; formuler~ngen ~r et 
afsæt fra, men samtidig en drejning 180 grader af indledninge~ 
til Rousseaus plaidoyer i hans Confessions: »Je veux montrer a 
mes semblables un bomme dans toute la verite de la nature«) · 
Et grundlæggende modsætningsforhold hos Senancour: I en 
passage i brevfortællingen Oberman (1804, teltstbil~g 3) ses kl~rt 
et grelt modsætningsforhold mellem indre og ydre liv, anskuelig-
gjort i et naturbillede uden noget guddommeligt perspektiv . Men 
egentlig er det nok så meget forholdet mellem jeg og de andre, 
der er vigtigt (»la multitude des rapports qui lient ch~que 
individu a. ceux de son espece«} . Selv-erkendelsen munder ud i en 
markant dødsopfattelse (»squelette«}, og både »mal [du . siec~el« 
og »ennui« nævnes for at betegne romantikerens håbløse situation. 
sammenhængen hos Madame de stael: Madame de Stael skriver 
· 181011813 i De l'Allemagne om poesien i al almindelighed nogle i • 
linier, som egentlig rummer et helt romantisk projekt, k~istent, 
litterært, og med den eksklusive rolle, romantikerne tiltænkte 
det digteriske geni i forhold til memneskeheden (te~s~i~ag 4) · 
Hun relaterer tydeligt de digteriske udsagn til den individuelle 
»Sjæl« og relativerer dem derved, selv om de så at sige sanktio-
neres i kraft af deres »himmelske« karakter . Til sidst i 
passagen, i det mere moraliserende indslag, øjne~ man hendes rod 
i det 18 . århundrede med appellen til dyd og frihed. 
Hvis man går videre med disse ophøjede tanker og får dem 
lidt ned på jorden fra det deklamatorisk-programmatiske niveau , 
de befinder sig på hos Madame de Stael, kan man både gå til det 
sprogligt-digteriske værk og til maleriet. Begg~ ste.der vil et 
videre formål med den rent subjektivistiske indgriben i dannelsen 
af omverdensbilledet være tydeligt : romantikerne vil også 
opbygge, hidføre et tydeligt kristent bidrag til menneskehed~ns 
frelse og foretage et eller flere skridt fremad. At de hertil, 
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som digtere , måtte opfinde et nyt sprog - og udvikle en ny 
sprogopfattelse præget af tanken om udvikling og forandring- vil 
det føre for vidt at gøre rede for her. Det skal dog næ\rnes, at 
Senancour i sin roman Oberman fra 1804 taler om, at »les effets 
romantiques sont les accens d'une langue primitive que les hammes 
ne connaissent pas tous ... «, og at det senere for Lamartine var 
dette sprog, digterne kunne finde tilbage til, med ord der er i 
samklang med tingene: » .... ce sublimelangage I Ou chaque verbe 
etait la chose avec l'image« (La Chute d'un ange, 1838). Novalis 
og Schelling er inde på det samme, ligesom Eichendorff i sin 
søgen efter trylleordet17 • 
Digterens særstilling deles af maleriet i romantikkens 
begyndelse. Det er her naturligvis Caspar David Friedrich man kan 
henvise til, fordi hans billeder vidner om en opfattelse af 
kunst en som et åbent vindue mod det usynlige - som her bliver 
synligt. Friedrich har selv skrevet i sine Bekenntnisse, at 
»kunstnerens lov er hans følelse« : »Luk dit fysiske øje for at se 
dit maleri med åndens øje«, siger han. En skabende drøm der åbner 
mod visioner af det hinsides og formidler udtryk for dette (og, 
vil man tilføje, for billeder fra underbevidstheden} . Fr. 
Schlegel peger på samme måde på poesiens kraft i maleriet, som 
gør det muligt at udforske guddommen i naturen (Allgemeine 
Grundsatze liber die Malerkunst, 1803) . 
Digteren som individualitet mellem det himmelske og det 
historiske er hos Madame de Stael relativeret i f orhold til 
tiden. Denne relativisme er et grundelement i hendes litterære 
komparatisme i De la litterature fra 1800, hvor litteraturen 
sættes i forhold til ydre betingelser og samfundsforhold . Den er 
et fundament også hos Chateaubriand, hvor jeget aldrig er en 
afklaret, stabil, uantastelig størrelse . Jeget er med andre ord 
selv relativt og er blevet noget andet end det følsomme jeg, 
genstanden for sensibilitetsteorien i det 18. århundrede. 
Sensibiliteten dengang, fx og navnlig hos Rousseau, var endnu en 
vigtig del af teorien om mennesket: i La Nouvelle Heloise er 
17 Jf. Alain Montandon, »De la peinture romantique alleman-
de«, Romantisme, no 16, 1977, s. 87, også for udviklingen i det 
følgende. 
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personlighedens dannelse, også følelsesmæssigt, i fokus som 
noget, der kan ræsonneres over. Hvad man derimod stod overfor ved 
romantikkens begyndelse var åndelig følsomhed . Hos Madame de 
Stael forbindes således »sjæl« og »himmelsk lykke«. 
* 
Det romantiske projekt ser nu ud som følger på baggrund af for-
fatternes plads i historien og enkelte (få!) teksters formulerede 
selv-erkendelse. Der synes at foreligge et jeg med en selv-
erkendelse, et romantisk menneske placeret i to splittelser: 
evighed over for tid, og engagement over for ensomhed. De to 
modsætningsforholds yderpunkter har noget med hinanden at gøre, 
i den udstrækning evigheden søges i digteriske drømmerier, der 
risikerer at sætte jeget uden for ethvert engagement . Modsæt-
ningsforholdet mellem evighed og tid, eller den splittelse, jeget 
der befinder sig i, giver en følelse af »ennui« på grund af den 
konstaterede menings-løshed - meningen findes hverken her eller 
hisset; »ennui« forklares af Senancour i 1802 i Reveries sur la 
nature primitive de l'homme (orig . udg., s . 74) således: »l'ennui 
nait de !'opposition entre la sphere illimitee, rapide ou riante , 
que nous imaginons, et la sphere etroite, lente ou triste, ou 
nous nous trouvons circonscrits ... « Det andet modsætningsforhold 
ledsages af den »mal du siecle«, flere romantikere i Frankrig 
taler om (eller »mal«, slet og ret). Den ene yderpol er delt : man 
finder lige så vel en religiøs tematisering (evigheden, som 
senere i Hugos digt »Le pont« fra Les Contemplations, VI, 1), som 
den mere jeg-tilknyttede drøm (jf . Chateaubriand i Italien), 
begge modsat presset fra tiden. Lykkes på den ene side engagemen-
tet, elimineres ensomheden, uden at individet fjernes. Samtidig 
skal modsætningen mellem tid og evighed overvindes: det sker med 
reference til forskellige rammer på en gang: kristendom, sjælens 
dybder som finder et digterisk udtryk - jf. Madame de Stael 
ovenfor. Omvendt: hvis mennesket isoleres, vågner dødsdriften og 
det ekskluderes fra tiden - jf . Chateaubriand; derfor forfølger 
selvmordstanken romantikerne, fra wertherismen i århundredets 
første år til Nervals selvmord i 1855 . 
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PERIODEN 
I det følgende, som er min anden indfaldsvinkel, vil jeg give 
eksempler på samtidigheden af og måske de skiftende relationsfor-
hold mellem de nævnte forskellige elementer, fra o. 1800 til o. 
1850. Det må nu dreje sig om at søge det, som Foucault kaldte den 
»epistemologiske sokkel «, som in casu romantikken hvilede på, 
selv om en sådan arkitekturmetafor egentlig er farlig : man skal 
netop ikke forestille sig et bygningsværk, nogen lægger grunden 
til og andre bygger op, inden atter andre river det ned ... 
Vil man have en metafor, kunne man sige, at romantikken 
snarere tegner sig som et ydre eller indre landskab, nogen 
oplever på en særlig måde. Jeg tager et uddrag af Hugos digt »La 
Pente de la reverie« fra 1830 (tekstbilag 5) som et eksempel på 
et indre landskab, hvor jeget fortaber sig i såkaldte »drømmeri-
er«, der i virkeligheden er en ophævelse af al mulig kortlægning 
af verdens tid og rum, eller skyggesiden af subjektivitetens møde 
med omverdenen: intetheden, kaos, den indre faldgrube, der ender 
i det sprogløse. »Plus je sonde l'abime, helas! plus je m'y 
perds«, siger Lamartine til sammenligning i digtet »L'Homme« fra 
1820. Men afgrunden har både noget at gøre med det indre og med 
det hinsides. (Lamartine, tekstbilag 6). 
Det som romantikerne føler specielt, og specielt stærkt, er 
som her det Jeg, der står i midten og selv skal udføre over-
skridelsen af modsætningerne. Bn sådan erkendelse kan give 
anledning til tvivl: Jesus' ensomhed i Gethsemane Have og følelse 
af forladthed på korset bliver en romantisk topos i Frankrig, 
startende med referencen til Jean-Pauls vision af tomheden i det 
hinsides (i Siebenkås), som refereret hos Madame de Stael i De 
l'Allemagne. Her henvender de døde sig fortvivlet til Kristus og 
spørger, om Gud da ikke findes, men hverken over solene, ved 
universets yderste grænser eller i afgrunden svarede nogen 
Kristus, da han kaldte. Tvivlen og tomheden genfindes mange 
steder, ikke mindst i to lange digte af Vigny og Nerval, og 
skaber en sammenhæng fra og med grundskriftet fra 1813. 
Dette hænger sammen med en anden topos , faldet, som mange 
romantikere lokaliserede til Revolutionen, evt. som syndefald fra 
en paradisisk tilstand, eller som fald fra enheden af subjekt og 
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objekt ud i splittelsen: »Mennesket er en falden gud, der ser 
tilbage på himlen i sin erindring,« siger Lamartine (i »L'Homme«, 
1820, se tekstbilag 6), »begrænset i sin natur, uendelig i sin 
stræben. . . Ufuldkommen eller falden , mennesket er det store 
mysterium. I sansernes fængsel er det lænket til jorden; det er 
slave, men har et hjerte født til frihed; ulykkelig stræber det 
efter lykken; det vil udgrunde verden, men dets øje er svagt .. · 
Tout mortel est semblable å l'exile d'Eden«. 
ordet »exile« er et belastet ord i Frankrig på denne tid 
(1818-1820), hvor de eksilerede medløbere af Napoleon fra de 100 
dage fik lov at vende hjem. Og det er netop i den faldnes 
problem, at tvivlen dukker op igen perioden igennem. Hos 
Theophile Gautier, i et digt fra 1831 (»A Jehan Duseigneur«) om 
troens forfald , er fremtiden truende og mørket så totalt, at 
ingen stjerne (topos for troen) kan lede skibet gennem natten; i 
»Melancholia« fra 1834 tales ligeud om, at »det kommende 
århundrede vil sætte sig på gravstenen over vort århundrede og 
ikke sige, som på Kristi tid: Han er genopstanden som der stod 
skrevet«18 • Hugo er splittet mellem tro og tvivl; tvivlen bor i 
os, siger han i et digt fra 1834 (tekstbilag 7), og i et andet 
fra 1837, der egentlig fejrer fremskridtet, slutter han: »Men 
blandt disse fremskridt, som vor tidsalder praler af/I hele denne 
glans af et strålende århundrede/Fylder en ting mig, Jesus , med 
rædsel/Din stemmes ekko bliver svagere og svagere« (det første 
digt i samlingen Les Voix interieures) . I slutlinierne i 
nøgledigtet »La Pente de la Reverie« finder digteren evigheden ... 
i intetheden. 
Der er andre skrækvisioner og helvedesfarter i den franske 
romantik som svar på den usikre kristne tro: den mest trans-
ponerede (til ren narration), men stadig symbolske er den i Hugos 
Les Miserables (5. del, 2. -3. Bog), hvor Jean Valjean redder 
Marius gennem Paris' kloakker, »Leviathans indvolde«, og bevæger 
sig fra »den ene Helvedes-kreds til den anden« . »Sølet, men 
sjælen« er Hugos overskrift, og det er godt n6k sjælen, der 
18 Digtene er kommenteret i Benichou, Sacre, s. 456-457. 
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reddes, henført, som der står, af et eller andet ord fra Gud . Bn 
anden skrækvision bygger på Piranesi (tekstbilag 8) . 
Disse omvendinger af den idealistiske tro, som ktµme bære 
Menneskeheden, er mere end en variant af grundforestillingen: de 
markerer en etape mod opgivelsen og faldet fra troen . Derfor har 
Benichou ret i at hævde , at romantikkens religiøsitet er usikker; 
den overvældende symbolmængde, der inddrager virkeligheden, får 
overtaget over en egentlig bibelstærk tro, og vægten bliver lagt 
på digteren selv, der her igen, oven i købet, tilskrives en 
fcelserrolle19 • Deismen, som er den religiøse opfattelse, 
romantikerne arver fra det 18 . århundrede, erstattes med 
panteisme og alle slags symboler eller fyldes ud med subjektivi-
t et og alle slags myter, som hos Lamartine i »Chant du pelerinage 
d'Harold« (om Byron), i »Jocelyn«, eller i »La Chute d ' un ange« . 
Prosaisterne blandt romantikerne klager på fremtrædende steder 
over tvivlen eller den manglende tro, som fx Musset i begyndelsen 
af La Confession d'un enfant du siecle (1836), hvor Kristen-
dommens modstandere taler til den fattige: »Hav tålmodighed 
indtil retfærdighedens dag: der findes ingen retfærdighed; vent 
på det evige liv, der får du din hævn: der er ikke noget evigt 
liv; gem dine tårer og din families, dine børns skrig og din 
hustrus gråd, og læg dem for fødderne af Gud, når du dør: der er 
ingen Gud.« Tvivlen formidler også de påfaldende mange bud på den 
fantastiske genre , man har i den franske romantik, ikke mindst 
hos Theophile Gautier. 
Hos romantikerne er på en vis måde altså Tiden korrumperen-
de og fremtiden korrumperet, og de føres nådesløst ud af den, så 
snart de forsøger at komme ind20 • Den nævnte »ennui« er en side 
af denne sag, for så vidt som den hænger sammen med konstaterin-
gen af et værdisammenbrud, der gør at individet kastes ind i sig 
selv kun for at støde på tomhed og værdiløshed . Dette sammenbrud 
og denne implosion har sikkert betydning for afviklingen af det 
19 Jf. Prophetes, s . 423 . 
20 Bevægelsen svarer til den, Yale-kritikerne ser hos 
r omantikerne iflg. Jan Rosieks referat i artiklen »Romantisk 
moderne« i Romantik i europæisk litteratur red. Kirsten Søholm 
og Hans Carl Finsen, Århus, 1989. ' 
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romantiske projekt omkring 1848, hvor litteraturen falder fra 
hinanden i to retninger (jf. nedenfor)· 
Mange romantikere ser sig alligevel som menneskehedens 
frelsere. Også det er en form for engagement. Hugo vil være 
fakkelbærer og erklærer i forordet fra 1822 til sine Odes, at 
hans hensigt med digtsamlingen er dobbelt, litterær og politisk, 
og at den eneste poesi, der kan udgå af historien, bygger på 
royalisme og kristen tro; i hans digt »L'Histoire« fra 1824 bærer 
hans muse en »Udødelig fakkel« over bjerg og dal for at straffe 
bødlerne og trøste ofrene. 
Om engagementet erklærer Lamartine i digtet »Utopie« fra 
samlingen Recueillements poetiques (1839) : 
Il faut plonger ses sens dans le gran~ se~s du monde~ 
Qu'avec l'esprit des temps notre esprit s y confonde. 
En palper chaque artere et chaque battement, 
Avec l'humanite s'unir par chaque pore, (. · .) · 
Men romantikerne vil engagere sig som frelsere: digteren 
skal stå som garant for sandheden tværs gennem historiens 
omskiftelser og får derved en hidtil uset prestige. I 1859 
resumerer Hugo det i et brev til Baudelaire: »Jeg har aldrig sagt 
•kunsten for kunstens egen skyld'; jeg har altid sagt 'kunsten 
for fremskridtets skyld'.« Vigny på sin side vil kaste for-
klarelsens skær over menneskehedens historie (»Sur la verite dans 
l'art«, cit. ovenfor), Michelet vil forløse folket ved at give 
det dets historie tilbage. En generation af frelsere, men uden et 
bestemt og fælles ståsted. Lamartine samler trådene i et digt 
»Invocation« fra 1830 (tekstbilag 9), hvor han fejrer sin digter-
stemmes samklang med Skabningen og Gud og kalder sit gudbenådede 
geni en efterklang af Israels barder, et ekko, der forvandler 
lyden af den dødelige verden til harmoni. Dette var s~dan _set 
allerede formålet med hans første samling, Les Meditations 
poetiques (1820, men forberedt i flere år), der afspejler de 
store historiske og trosmæssige omvæltninger, fx i digtet »La 
Foi« (Meditations, XVIII), der bølger frem og tilbage mellem tro 
og fortvivlelse med voldsomme subjektivistiske udtryk. Der er dog 
et skridt fra 1820 til 1830, for netop digtet »La Foi« er præget 
af det 18. århundredes mærkelige fravær af tro, fx når jeget 
taler om, at det er født ud af »intetheden«s »tavse afgrund«, og 
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at Gud er en skjult Gud, en grusom Gud. Sammensmeltningen af Jeg 
og Gud, Tid og Evighed, altså en ophævelse af grundmodsætningen, 
er ikke nogen konstant i romantikken . Men måske er netop 
variationerne og usikkerheden romantik . 
Jeg har med vilje citeret flere lyrikere her end pro-
saister, for, »på en vis måde, som Benichou siger21 , er de 
vellykkede værker i den franske romantik lyriske ( .. . ). Den 
franske romantik er af natur lyrisk, hvis man vel at mærke ved 
lyrisme forstår et udtryk, der er blevet til trosbekendelse, med 
andre ord en tanke, der er levet af et jeg«. 
For en litteraturhistoriker er det værd at hæfte sig ved, 
at denne profet- og frelseropgave mislykkes, som det er antydet 
ovenfor. Det romantiske projekt bliver tilsyneladende stående i 
splittelsen mellem Jeg og Tid: jeget støder hele vejen igennem 
mod den tid, den historie og den menneskehed, som det skulle 
frelse. Derfor accentueres romantikkens jeg-side, og det man 
samler under begrebet subjektivitet synes at dominere , også i de 
æstetiske ideer. De skal kort omtales. 
Det vil i æstetisk sammenhæng ikke være forkert at gribe 
tilbage til dele af grundlaget for Madame de Staels fremstilling 
De l 'Allemagne, der resumerer for franskmændene, hvad der har 
optog sindene på den anden side Rhinen. Man finder nemlig vigtige 
elementer hos Karl Philipp Moritz22 , ham som Goethe mødte på sin 
Italiensrejse. Moritz skelner skarpt mellem skønhed og nytte, og 
han siger, at den »smukke helhed«, der i maleriet kommer fra 
malerens hånd, giver et aftryk af en højere skønhed i naturens 
store totalitet . Denne skønhed er udtryk, altså subjektivitet, 
ikke imitation. Hertil citerer Todorov Winckelmann : ~Målet for 
den sande kunst er ikke at imitere naturen, men at skabe 
skønheden.« Til denne opfattelse af, at der ikke er nogen absolut 
skønhed og dermed ikke nogen grund til imitation, kunne tilføjes 
Madame de Staels egen opfattelse af æstetisk relativisme 
nedfældet i afhandlingen om litteraturen fra 1800 , hvor hun med 
21 Sacre, s . 361 . 
22 Todorov bruger Moritz som udgangspunkt for sin frem-
st i lling af den tyske romantik i Theories du symbole, Paris, 
1977' s. l 79ff. 
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henvisning til Kant taler om sjælen, der giver sig hen i 
oplevelsen af det smukke". Basis for hendes videre arbejde med 
bogen om Tyskland var solid nok: dels havde hun August Wilhelm 
Schlegel ved sin side, dels havde Charles de Villers i 1801 
udgivet en Philosophie de Kant ou principes fondamentaux de la 
philosophie transcendantale . Samtidig med at hun for øvrigt 
stadig, i bedste 18.århundrede-stil, er nok så normativ - som vi 
har set ovenfor - i sine angivelser af, hvad litteraturen bør 
styrke, nemlig den moralske »vertu«. 
Subjektiviteten ligger således i de æstetiske kort allerede 
ved århundredets begyndelse . Hvis man skal give bare et eksempel 
på subjektivitetens kraft i den æstetiske side af selve den 
romantiske periode, kan man gribe til maleriet og til Balzac, der 
her som i andre tilfælde netop eksemplificerer de romantiske 
karakteristika, som han genialt udleder af sin samtid. Jeg 
henviser til Le Chef-d'oeuvre inconnu (1831) med den vanvittige 
maler Frenhofer, som ikke bare siger, at hans maleri ikke er 
imitation, men skabelse, men også at det slet ikke er et maleri, 
men en følelse, en lidenskab, ikke noget lærred, men en kvinde24 • 
Og deraf også hans kritikeres dom: denne maler er mere digter end 
maler. For romantikerne var maleriet en kilde til stadig undren 
og interesse - her lå jo traditionelt gengivelsen klart for 
dagen, men hvordan kunne den være subjektiv nok? De fængsledes af 
Delacroix' brud på l inien {Ingres• kunst) og indførelse af 
subjektivt oplevede, fantaserende former. De drømte tit om selv 
at male i stedet for at digte; således skriver Gautier i 1852 -
et eksempel fra romantikkens slutning på denne subjektivistiske 
» De la litterature, 1-2, Geneve-Paris, 1959, s. 365. 
2
• Jf. det berømte sted hos Heine, som Baudelaire citerer i 
Salon de 1846: »In der Kunst bin ich Supernaturalist. Ich glaube, 
dass der Kfulstler nicht alle seine Typen in der Natur auffinden 
kann, sondern dass ihm die bedeutendsten Typen, als eingeborene 
Symbolik eingeborener Ideen, gleichsam in der Seele effenbart 
werden« (Gemaldeausstellung in Paris, 1831) . - Det er som bekendt 
et typisk eksempel på diskrepansen mellem periodisering af tysk 
og fransk romantik, at Heine i Frankrig (hvor han jo levede fra 
1831 til sin død i 1856) regnes for romantiker, medens han for 
tyskerne overskred romantikken, da han overskred Rhinen. Om Heine 
og fransk romantik se min artikel »Distance de la poesie. He ine , 
Nerval et Gautier en 1848«, Orbis litterarum, 38, 1983. 
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relativisme - om senmiddelalderens maleri i Italien, at kunst-
nerens individualitet måske begrænses af emnet, fx Jomfru Maria, 
men kunne udfolde sig på andre måder: »hver kunstner har sin 
originale udførelsec af det samme motiv, »og netop disse 
billeder, som bygger på de samme elementer, er måske de mest 
personlige. De er alle fortryllende, men med hver sin ynde, 
mærket af kunstnerens karakter.«" 
Relativismen, der bliver til tematisk jeg-centrering 
(typisk hos en digter som Musset i hans Nuits), var blandt de 
første romantiske kendetegn i Frankrig, med Madame de stael og 
Chateaubriand som de vigtigste repræsentanter og senere Hug; som 
den mest lyriske og den, hos hvem modsætningen mellem tid og 
evighed netop får held til at ophæves i digtningen, fordi 
subjektivitet og religiøsitet falder sammen med Guds Ord. Også 
det citerede digt af Lamartine, »Invocationc, taler syntetise-
rende om digterens »anden stemme«, den guddommelige, der 
forvandler denne verden til harmoni. En ophævelse af modsætnin-
gerne kunne altså godt finde sted. Det skal også nævnes, at det 
er hos Hugo , modsætningen mellem den lyriske æstetik og det 
politiske, altså typisk det der er underkastet Tiden, søges 
ophævet med proklamationen i forordet til samlingen Les Rayons et 
les ombres (1840) om, at »enhver sand digter, uafhængigt af de 
tanker, der kommer fra ham selv, og de tanker, der kommer fra den 
evige sandhed, skal rumme summen af sin tids ideer«. Også her 
falder det subjektive, det guddommelige og det tidslige sammen. 
* 
Hvad der kunne udledes gennem induktion af de første romantiske 
t ekster, lader sig genfinde ved deduktion hele romantikken 
igennem, ikke mindst i de lyriske tekster, som det er forsøgt 
her . Grundmodsætningerne og bestræbelsen på at ophæve dem findes 
i flere forskellige former, alt efter om jeget søger ud i det 
æstetiske eller ud i det etiske, lukker sig om sit eget udtryk 
. •• ~eksten citeret fra Gautiers Italia, 1860. - Om Balzac se 
min a.rtikel »Romantik og realisme i Frankrig _ med særligt henbli~ på Balzacc, in: Kaos og Kosmos. Studier i europæisk 
Romantik, red. Hans Bell-Johansen og Flemming Lundgreen-Nielsen 
Museum Tusculanums Forlag, 1989, s. 117-138 . ' 
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eller åbner sig mod en etisk bestræbelse, af religiøs eller anden 
inspiration, i tiden. 
SLUTNINGEN SKITSERET 
Der skal her kun gives en antydning af de mange markeringer, der 
findes af romantikkens slutning, som romantikforskerne ikke 
rigtig kan blive enige om. Det skal understreges, at bruddet 
mellem Oplysningstid og romantik nok er voldsommere end det brud 
i midten af det 19. århundrede, hvor nogle digtere sætter sig 
uden for verden som referencepunkt, medens andre lidt senere 
forfølger virkeligheden i naturalismen . Bruddet mellem den 
romantiske og den efterfølgende periode ermere en radikalisering 
af den romantiske splittelse, en sprængning og en opgivelse af en 
samtænkning af modsætningerne, og mange forfattere, fx Flaubert, 
har en klar fornemmelse af en skillelinie. 
1848 er et symbolsk år, og grænsen kan siges at l igge her 
- eller i omegnen. Det er det år, hvor Chateaubriands erindringer 
begynder at udkomme, og det år, hvor Lamartine falder som 
minister i den anden republiks provisoriske regering: samtidig 
bryder projektet med den engagerede romantiske digter sammen. 
1848 er også året for den idealistiske republiks fald, den der 
ifølge Michelet i en forelæsning på College de France d. 1. april 
1848 skulle være mere end politisk, nemlig •moralsk og religiøs«. 
George Sand kommenterer i et brev til en ven fra juli 1848 tiden 
således: •Hvad der går mig på er ikke den politiske verden i sig 
selv, men den moralske ( ... ) og den er frygtelig syg og forvil -
det. Folk har intet mod, ingen tro, ingen oprigtighed, ingen 
storhed, ingen klare tanker, ingen opofrelse.«'' Idealer, der var 
med til at kendetegne romantikken for romantikerne selv. Sainte-
Beuve, altså en af romantikerne selv, siger ligeud i en fore-
læsning i oktober 1848 på Lieges universitet, at bevægelsens 
ideer nu er udtømt, den bevægelse, der begyndte i år 1800. 
Michelet afskediges som professor ved College de France i 1852 af 
Napoleon 3. og kommenterer selv begivenheden med disse ord, der 
"Correspondance, ed. Garnier, Paris, t . VIII, s. 549. 
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sætter skel mellem populisme og romantisk overbevisning: •Andre 
har man klappet ad, mig har man troet.« 
Følgerne af 1848 bliver statens overtagelse ved Napoleon 3. 
og det voldsomme kulturpolitiske brud med efterfølgende integra-
tion i et nyt stats- og kulturmaskineri eller tavshed og eksil og 
dermed en deterritorialiseret litteratur. Der er tale om en ny 
radikal splittelse mellem den historiske tids begivenheder og den 
mest elementære subjektivitet : på et af højdepunkterne i 
Flauberts L'Education sentimentale (1869) foregår revolutionen i 
1848 et andet sted i byen - det er ikke den, hovedpersonen søger 
i gaderne, men sin elskerinde; den har altså mistet sin be-
tydning. Samme Flaubert siger i et brev til Louise colet, at han 
føler, han står for enden af Historien i en periode kendetegnet 
ved en nihilistisk apokalypse. Og til den samme skriver han, at 
•hvad bekymrer Kunsten, poesien, stilen sig om masserne? De har 
ikke brug for noget af alt det. Lav vaudeviller til dem, 
r~degørelser for arbejdet i fængslerne, for arbejderbyer og 
tidens materielle interesser. Der foreligger en sammensværgelse 
mod det originale, det er det, man må banke ind i sit hovede« . 
Flauberts dyrkelse af den stilistiske skønhed, hans bestræbelse 
på at trække fortælleren ud af fortællingen er alt andet end 
romantiske karakteristika. På samme tid søgte en ny digter som 
Leconte de Lisle at udradere ethvert selvbiografisk indslag i sin 
lyrik for i stedet at lade de antikke myter tale selv - og uden 
reference til samtiden eller den moderne tid (Poemes antiques, 
1852 - den slags referencer finder man netop hos Vigny i Poemes 
antiques et modernes, 1826) . 
Baudelaire var med på barrikaderne i 1848, i det små, og 
som han selv sagde i sin dagbog, i et anfald af beruselse og af 
hævntørst rettet mod magtens repræsentanter. Men det er en kendt 
sag, at han hurtigt opgav ethvert oprør. Andre udsagn fra andre 
litterater peger i samme retning. Champfleury, ham der lancerer 
begrebet »realisme«, anfører i et brev fra 1852, at litteraturen 
herefter ikke kan spille nogen større rolle. Tocqueville mener i 
et brev fra 1856, at litteraturens politiske rolle er forbi . og 
anklageren Pinard, der på statens vegne førte sagen mod Flaubert 
i forbindelse med Madame Bovary, mente, at litteraturens mission 
\ 
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var at være et smykke for ånden. Vi får nu det eklatante misfor-
hold mellem Baudelaire og hans anmeldere, der revser ham og 
korrigerer ham, og den påfaldende fremmedgørelse inden for 
maleriet i forholdet mellem Manet og kritikerne og publikum: 
ingen »genkender« noget i det, han maler. 
Enten bevæger litteraturen sig efter 1848 over i symboler 
og ender i det berømte brud med referentialiteten hos Mallarme, 
eller den bliver farlig i sin realisme og ender i Zolas natura-
lisme og indgriben i Dreyfus-affæren. Men romantikkens forsøg på 
at komme over afstanden mellem disse yderpunkter, ikke mindst hos 
Hugo allerede programmatisk i 1820'erne og senere i romanen Les 
Miserables, er forbi . 
Baudelaires Paradis artiticiels, der udkommer samlet i 1860 
kan ses som et udtryk for den æstetiske skønhed, der træder ind 
foran Hugos idealistiske treklang. Mindst lige så bemærkelsesvær-
dig og periodetypisk er hans bekendte Salon de 1846 med afsnittet 
»Qu'est-ce que le romantisme«. Her defineres romantikken ud fra 
Delacroix' maleri: 
Romantik er ensbetydende med moderne kunst - dvs. intimi-
tet, spiritualitet, farve, stræben mod det uendelige, 
altsammen udtrykt med alle de midler, som de bildende 
kunster råder over. 
De opregnede elementer kan, mener Baudelaires bedste 
kommentatorer, komme direkte fra en samtale med Delacroix. Og der 
står faktisk »arts« i flertal, dvs. den plastiske kunst, eller de 
bildende kunster. Sagen er møntet på maleriet, ikke på digtningen 
eller på Baudelaires egen litterære kunst, og han ser i høj grad 
tilbage - og ud til sin samtid. Selv bevæger han sig i sine digte 
få år efter ad andre baner. Definitionen kan da også opløses i 
sine bestanddele, som andre romantik-teoretikere havde været inde 
på. For Stendhal, i Racine et Shakespeare, 1823, var romantikken 
den eneste rigtige, moderne kunstform. Intimitet henviser til 
subjektiviteten, spiritualiteten til den åndelige dimension, som 
bl.a. ligger i forholdet til det hinsides. Stræben mod det 
uendelige ... der er ovenfor anført eksempler fra Hugo og 
Lamartine. Men i den romantik , der svarer til disse krav , er der 
hele tiden et jeg, der taler, eller for malerne, som hos den 
citerede Balzac ovenfor, et jeg der har en subjektiv oplevelse af 
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en gengivelse. Baudelaire har altså · genialt fat om romantikkens 
væsen; s.elv overskrider han den lidt efter lidt, fx i et af 
spleen-digtene (Les Fleurs du Mal LXXVI ca 1850) ld · 
. • ' · : a rig havde 
en romantiker erklæret om sig selv, at han var en kirkegård fuld 
af sultne orme, et gammelt boudoir fuldt af visne roser eller at 
verden i sin materielle side (intet åndeligt perspekti~ antydes) 
v~r en sphinx i Saharas ørken. Stivnet materie og standset 
tidsforløb - intet lignende sås isoleret under romantikken men 
gentages nogle år senere af Flaubert der i· · b ' 
. . . • sine reve sammen-l~gner sit hJerte med en kirkegård og klager over, at han føler 
sig så gammel som en pyramide. 
* 
Denne lille litteraturhistoriske fremstilli"ng 
er en diskurs, der l~gger sig om nogle litterære fænomener og naturligvis kun har 
sin berettigelse i den udstrækning den griber formulerede 
fornemmelser eller erkendelsesmæssige ryk hos de implicerede . 
Selve sagen kan enhver komme nærmere ved at gå t · 1 . 
. i periodens litterære tekster og læse dem ud f d · 
ra e opstillede karakteristika 
- og andre. Enhver periodisering er en konstruktion med det 
formål at bringe tekster på talefod med hinand 
d · k · en, og enhver 
is ussion. af• h~or grænserne ligger for perioden, er i virkelig-
heden en diskussion af de litterære tekster Hvormed 
og håbet, at arbejdet med periodisering kan b. . være sagt, 
litteraturen. ringe os nærmere til 
{Teksten med tekstbilag er basis for et foredrag i forsknin s-
netværket »Litteraturkritik & Romantikstud . { g 
. . .zer" Statens Huma-
n.ist.iske ForskningsrAd) og en forelæsning pA Philipps-UniversitJ.t 
Marburg, efterAr 1995). 
TEKSTBILAG 1 . · 1807 (?) Chateaubriand, Mémoires de ma vie, · 
In: Mémoires d'outre-tombe, Bordas, Paris, 
t. 1, ss. 7-8, 103-104. ISBN 2-04-017245-9. 
LIVRE 1 
Je me suis souvent dit : c Je n'écrirai point les mémoire~ 
de ma vie ; je ne veux point imiter ces hommes qui 
conduits par la vanité et le plaisir qu'on trouve naturelle-
ment à parler de soi, révèlent au monde des secrets 
inutiles, des faiblesses qui ne sont pas les leurs et 
compromettent la paix des familles ~ · Ap~ès ces belles 
réflexions me voilà écrivant les premières lignes de mes 
mémoires. Pour ne pas rougir à mes propres yeux, et 
pour me faire illusion, voici comment je pallie mon 
inconséquence. 
D'abord je n'entreprends ces mémoires qu'avec. le 
dessein formel de ne disposer d'aucun nom que du mien 
propre dans tout ce qui concernera ma vi~ privé~. J'écris 
principalement pour rendre compte de mot a mot-même. 
Je n'ai jamais été heureux.Je n'ai jamais atteint le bonheur 
que j'ai poursuivi avec la persévérance qui tient à l'ardeur 
naturelle de mon âme. Personne ne sait quel était le 
bonheur que je cherchais ; personne n'a conn~ entièrement 
le fond de mon ccx~ur. La plupart des senuments y sont 
restés ensevelis ou ne se sont montrés dans mes ouvrages 
que comme appliqués à des êtr~s imaginaires. Aujourd."hui 
que je regrette encore mes chimères sans les poursuivre, 
que parvenu au sommet de la vie je descends vers la 
tombe, je veux avant de mourir, remonter vers. mes belles 
années, expliquer mon inexplicable ccrur, voir enfi~ cc 
que je pourrai dire lorsque ma .plume sans contram~e 
s'abandonnera à cous mes souvenirs. En rentrant au scm 
de ma famille qui n'est plus ; en rappelant des illusions 
passées, des amitiés évanouies, j'oublierai le monde au 
milieu duquel je vis et auquel je suis si parfaitemcn~ 
étranger ; cc sera de plus u~ moyen agréa~le pour ~o~ 
d'interrompre des études pémblcs ; et quand Je me senur~1 
las de tracer les tristes vérités de l'histoire des hommes, Je 
rrie reposerai en écrivant l 'histoir~ de mes s°.nçcs:_ 
------· - -·-· --·---·~ - -·- ----- ---·----
Après [vingt] ans d'absence, avant de quitter de nouveau 
la France pour passer en Terre sainte, j'allais embrasser le 
reste de ma famille, à Fougères. Je n'eus pas le courage 
d'entr~prendre le pèlerinage de ces champs paternel, où 
la meilleure et la plus grande partie de mon existence 
semble attachée ; c'est du bois de Combourg que je sui~ 
devenu ce que je suis, que j'ai commencé à sentir la 
première atteinte du mal que j'ai porté le reste de ma 
vie, de cette vague tristesse qui a fait à la fois mon 
courment et ma félicité, c'est là que j'ai cherché un cccur 
qu! pût ~ntendre le mien, c'est là que j'ai vu se réunir 
puis s~ disperser ma famill~ ; mon père y rêva son nom 
rétabli, la fortune de sa maison renouvelée, autre chimère 
que le temps et la révolution ont dissipée ; de six enfants 
que nou~ étions ?ous ne restons plus que trois ; mon 
frère, Julie, et Luale ne sont plus ; ma mère est morte de 
douleur ; les cendres de mon père, ont été arrachées de 
son tombeau et jetées aux vents. 
Si mes ouvrages me survivent, si je dois laisser un nom 
après ?toi, J?eut-êtr~ un jour un voyageur guidé par ces 
mémoues, v1~ndra visiter les lieux que j'ai peints ; mais il 
cherchera vamement le grand bois. Le berceau de mes 
songes a disparu comme ces songes ; demeuré seul debout 
s~r son rocher, l'antique donjon semble pleurer les chênes, 
vieux compagnons qui l'environnaient et le protégeaient 
contre les tempêtes. Isolé comme lui, j'ai vu comme lui 
tomber la famille qui embellissait mes jours et me prêtait 
son abri ; heureusement ma vie n'est pas bâtie sur la terre 
aussi solidement que les tours où j'ai passé ma jeunesse et 
l'homme résiste moins aux orages que les monuments 
élevés par ses mains. 
----------
-- ------
- -- --· ·--- -·--- -- -
- -- · ----- -- -
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·rrvou ET LA VILLA ADRIANA 
10 déce111bre 1So;. 
Le lieu dt propre à la rétlexion et à la rêverie : je 
remonte dans ma vie passée; je sens le poids du pré-
sent, et je cherche à pénétrer mon avenir. Où serai-je, 
que ferai-je, et que serai-je dans vingt ans d'ici ? 
Toutes les fois que l'on descend en soi-même, à tous 
les vagues projets que l'on forme, on trouve un obstacle 
invincible, une incertitude causée par une certitude : 
cet obftacle, cette certitude, est )a mort, · cette terrible 
mort qui arrête tout, qui vous frappe vous ou les 
autres. (. · . ) 
Dans un~ beile soirée du mois de juillet dernier, 
j'étais allé m'asseoir au Colisée, sur la marche d'un des 
autels consacrés aux douleurs. de la Passion. Le soleil 
qui se couchait, versait des fleuves d'or par toutes ces 
galeries où roulait jadis le torrent des ~euples; de fortes 
ombres sortaient en même temps de l enfoncement des 
loges et des corridors, ou tombaient sur la terre en 
larges bandes noires. Du haut des massifs de l'architec-
ture, j'apercevais, entre les ruines du côté droit de 
l'édifice, le jardin du palais des Césars, avec un l'almier 
qui semble être place tout exprès sur ces débris pour 
les peintres et les poètes. Au lieu des cris de joie que 
des spellateurs féroces poussaient jadis dans cet amphi-
théâtre, en voyant déchirer des chrétiens par des lions•, 
on n'entendait que les aboiements des chiens de l'er-
mite qui garde ces ruines. Mais aussitôt que le soleil 
disparut à 1'hocizon•, 1a cloche du dôme de Saint-Pierre 
retentit sous les portiques du Colisée. Cette corres-
pondance "établie par des son::: religieux entre les deux 
plus ~rands monuments de Rome paie.one et de Rome 
chrétienne me causa une vive émotion : je songeai que 
l'édifice moderne tomberait comme l'édifice antique; 
je songeai que• les monuments se succèdent comme les 
hommes qui les ont élevés; je rappelai dans ma mémoire 
que" ces mêmes Juifs qui, dans feur première captivité', 
travaillèrent aux pyramides de l'Égypte et aux murailles 
de Babylone, avaient, dans' leur dernière dispersion, 
bâti cet énorme amphithéâtre. Les voûtes qui répé-
taient les sons de la cloche chrétienne étaient l'ouvrage' 
d'un empereur païen marqué dans les prophéties pour 
la de~ruél:ion finale de Jérusalem. Sont-cc là d'assez 
hauts sujets de méditation, et.\ croyez-vous qu'une ville 
où de pareils effets se reproduisent à chaque pas soit 
digne d'être vue1 ? 
TEKSTBILAG 3 
Senancour, Oberman, 1804 
Ed . 10/18, Paris, 1965, s. 162. 
LEITRE XXXIX 
Lyon, 11 mai, VI. 
Ce que peut avoir de séduisant la multitude de rap-
ports qui lient chaque individu à ceux de son espèce 
et à l'univers ; cette attente expansive que donne à 
un cœur ·jeune tout un monde à expérimenter; ce 
dehors inconnu et fantastique, ce prestige est déco-
loré, fugitif, évanoui. Ce monde terrestre offert à 
l'action de mon être est devenu aride et nu ; j'y cher· 
chais la vie de l'ame, il ne la contient pas. 
J'ai vu la vallée doucement éclairée dans l'ombre, 
sous le voile humide, charme vaporeux du matin ; 
elle était belle. Je l'ai vue changer et ee flétrir : 
l'astre qui consume a passé sur elle ; il l'a embrasée, 
il l'a fatiguée de lumière ; il l'a laissée sèche, vieillie 
et d'une stérilité pénible à voir. Ainsi s'est levé len-
tement, ainsi s'est dissipé le voile heureux de nos 
jours. Il n'y a plus de ces demi-ténèbres, de ces es-
paces cachés qui plaisent tant à pénétrer. Il n'y a 
plus de clartés douteuses où se puissent reposer mes 
yeux. Tout est aride et fatigant, comme le sable 
qui brûle sous le ciel de Zaara : et toutes les choses 
de la vie dépouillées de ce revêtement, présentent, 
dans une vérité rebutante, le savant et triste méca-
nisme de leur squelette découvert. Leurs mouvemens 
continus, nécessaires, irrésistibles m'entraînent sans 
m'intéresser, et m'agitent sans me faire vivre. 
Voilà plusieurs années que le mal menace, se pré-
pare, se décide, se fixe. Si le malheur du moins ne 
vient rompre cet uniforme ennui, il faudra que tout 
cela f inisae. 
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DE LA PO~II! 
{. ' . ) 
- r;e don de révéler par la parole ce qu'on ressent au 
fond du cœur est très rare; il y a pourtant de la poésie 
dans tous les êtres capables d'affections vives et pro-
fondes; l'expression manque à ceux qui ne sont pas 
exercés à la trouver .. Le poète ne fait pour ainsi dire que 
~égager . le .•. sentiment . prisannier: au. fond de l'âme; le 
génie poétique. est une disposition intérieure de la même 
nature que celle qui rend càpable d'un généreux sacrifice : 
c'est rêver l'héroïsme que composer une belle ode. Si le 
talent n'était pas mobile, il inspirerait aussi souvent les 
belles actions que les touchantes paroles; car elles partent 
toutes également de la conscience du beau, qui se fai 
sentir en nous-mêmes. 
(. . . ) 
Le véritable poète conçoit pour 
ams1 cure tout son poème à la fois au fond de son âme : 
sans les difficultés du langage, il improviserait, côifün:.eia 
sibylle et les prophètes, les hymnes saints du génie. Il est 
ébranlé par ses conceptions comme par un événement de 
sa vie. Un monde nouveau s'offre à lui; l'image sublime 
de chaque situation, de chaque caractère, de chaque 
beauté de la nature frappe ses regards, et son cœur bat 
pour un bonheur céleste qui traverse comme un éclair 
l'obscurité du sort. La poésie est une possession momen-
tanée de tout ce que notre âme souhaite; le talent fait 
disparaitre les bornes de l'existence et change en images 
brillantes le vague espoir des mortels. ._ · 
Il serait plus aisé de décrire les symptômes du talent 
aue de lui donner des préceptes ; le génie se sent comme 
1 amour par la profondeur même de l'émotion dont il 
pénètre celui qui en est doué; mais si l'on osait donner 
des conseils à ce génie, dont la nature veut être le seul 
guide, ce ne serait pas des conseils purement littéraires 
qu'on devrait lui adresser; il faudrait parler aux poètes 
comme à des citoyens, comme à des héros ; il faudrait 
leur dire : - Soyez vertueux, soyez croyants, soyez 
libres, res~ectez ce que vous aimez, cherchez l'immorta-
lité dans 1 amour et la divinité dans la nature, enfin sanc-
tifiez votre âme comme un temple, et l'ange des nobles 
pensées ne dédaignera pas d'y apparaître. 
TEKSTBILAG 5 
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LA PENTE DE LA R~VERIE 
Amis, ne creus.cz pas vos chères rêveries ; 
Ne fouillez pas le sol de vos plaines fleuries ; 
Et quand s'offre à vos yeux un océan qui dort 
Nagez à la surface ou jouez sur le bord ; ' 
Car la pensée est sombre 1 Une pente insensible 
Va du monde réel à la sphère invisible ; 
La spirale est profonde, et quand on y descend, 
Sans cesse s7 prolonge et va s'élargissant, 
Et pour avo1r touché quelque énigme fatale, 
De ce voyage obscur souvent on revient pâle 2 1 
{ . . . ) 
Or, ce que je voyais, je doute que je puisse 
Vous le peindre : c'était comme un grand édifice 
Formé d'entassements 111 de siècles et de lieux; 
On n'en pouvait trouver les bords ni les milieux : 
A toutes les hauteurs, nations, peuples, races, 
Mille ouvriers humains, laissant partout leurs traces 
Travaillaient nuit et jour, montant, croisant leurs pa's, 
Parlan.t .chacun leu~ langue et ne s'entendant pas ; 
Et moi Je parcourais, cherchant qui me réponde 
De degrés en degrés cette Babel du monde. ' 
( - - . ) 
Bientôt autour de moi les ténèbres s'accrurent 10 
L'horizon se perdit, les formes disparurent, ' 
Et l'homme avec la chose et l'être avec l'esprit 
Flottèrent à mon souffle, et le frisson me prit . 
J 'étais seul 20. Tout fuyait. L'étendue était so~bre. 
Je voyais seulement au loin, à travers l'ombre 
Comme d 'un océan les flots noirs et pressés ' 
Dans l'espace et le temps les nombres entas;és 21 J 
Oh 1 cette double mer du temps et de l'espace 
Où le navire humain 22 toujours passe cl repasse 
Je voulus la sonder, je voulus en toucher 2a ' 
Le sable, y regarder, y fouiller, y chercher, 
Pour vous en rapporter quelque richesse étrange 
Et dire si son lit est de roche ou de fange. ' 
Mon esprit plongea donc sous cc Ilot inconnu 
Au f?rofond de l'abîme il nagea seul et nu, ' 
Tou1ours de l'ineffable allant à l'invisible 24 . " 
Soudain il s'en revint avec un cri terrible 
Eblo.ui, ha:tetant, stupide, épouvanté, ' 
Car 11 avait au fond trouvé l'éternité 20. 
28 mai 1830. 
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( ... ) d 1 . 't . Notre crjme e~ d'être homme et c vou oir conn:u re · 
Ignorer et servir, c'clt la loi de not~~ êtr~. 
Byron, ce mot e~ dur: longtemps J en a1 douté; 
Mais pourquoi reculer devant la vérité? 
Ton titre devant Djeu c'e~ d'être son ouvrage! 
ne sentir, d'adorer ton divin esclavage; ( . .. ) 
Mais cette loi, dis-tu, révolte ta ju~ice; 
Elle n'dt à tes yeux qu'un bjzarre caprice, 
Un Riège où la raison trébuche à chaque pas. 
Confessons-la, Byron, et ne la jugeons pas! 
Comme toi, ma raison en ténèbres abonde, 
Et ce n'clt pas à moi de t'expliquer le monde. 
Q!!e celui qui l'a fajt t'explique l'univers 1 
Plus je sonde l'abîme, hélas 1 plus je m'y perds. 
Ici-bas, la douleur à la douleur s'enchaîne, 
Le jour succède au jour, et la peine à Ia peine. 
13orné dans sa nature, infini dans ses vœux, . 
L'homme c~ un dieu tombé qui se souvjcnt des cieux; 
Sojt que déshérité de son antique gloir~, 
De ses dcltrns perdus il garde la mémoire; 
Soit que de ses désirs l 'immense profondeur 
Lui présage de loin sa future grandeur : 
J mparfait ou déchu, l'homme clt le grand my~èrc. 
Dans la P,rison des sens enchaîné sur. la terre, 
Esclave, d sei:it un. cœur né ~o~r la laberté; 
Malheureux, t1 aspire à la félicité; . . 
Il veut sonder le monde, et son rcil c~ débile; 
Il veut aimer toujours, ce qu'il aime e~ fragile 1 
Tout mortel dt semblable à l'exilé d'Édcn : 
Lorsque Dieu l'eut banni du céle~c jardin, 
Mesurant d'un regard les fatales limites, 
Il s'assit en pleurant aux portes interdites. 
Il entendit de loin dans le divin séjour 
L'harmonieux soupir de l'éternel amour, 
Les accents du bonheur, les saints concerts des anges 
Q!!i, dans le sdn de Dieu, céJébr~i~nt ses louanges; 
Et, s'arrachant du ciel dans un perublc effort, 
Son œil avec effroi retomba sur son sort. 
Malheur à qui du fond ~e l'exil de la ~ie . 
Entendit ces concerts d un monde qu JI envie 1 
Du neélar idéal sitôt qu'elle a goûté, 
La nature répugne à la réalité : 
Dans le sein du possible en songe elle s'élance; 
Le réel ~ étroit, le possible dt immense; 
L'âme avec ses désirs s'y bâtit un séjour, 
Où l'on puise à jamais la science et l'a~our; 
Où, dans <les océans de beauté, de lumière, 
L'homme, altéré toujours, toujours se désal!èrc; 
Et, de songes si beaux enivrant son sommeil, 
NI" c:r rtarnnn .... t• -1 ... .... ........... ___ ., __ .. 1 ' ., 
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QUE NOUS AVONS LE DOUTE EN NOUS t 
A M"'Jcmoi.rcfle Louise B. 
De nos jours, - plaignez-nous, vous, douce et noble 
femme) -
L'intérieur de l'homme offre un ~ombre tableau. 
Un serpent est visible en la source de l'eau, 
El l'incrédulité rampe au fond de notre âme. 
(. -. ) 
Le doute! mot funèbre et qu'en lettres de flammes 
Je vois écrit partout, dans l'aube, dans l'éclair, 
Dans l'azur de ce ciel, mystérieux et clair, 
Transparent pour les yeux, impénétrable aux âmes 1 
C'est notre mal à nous, enfants des passions 
Dont l'esprit n'atteint pas votre calme sublime; 
A nous dont le berceau, risqué sur un abime, 
Vogua sur le flot noir des révolutions. 
Les superstitions, ces hideuses vipères, 
Fourmillent sous nos fronts où tout germe est flétri. 
Nous portons dans nos cœurs le cadavre pourri 
De la religion qui vivait dans nos pères a. 
Voilà pourquoi'je vais, triste et réfléchissant; 
Pourquoi souvent, la nuit, je regarde et j'écoute, 
Solitaire, et marchant au hasard sur la roule 
A l'heure où le ,Passant semble étrànge a.u passa~t. , 
Heureux qui peut aimer, et quïdans la nuit noire, 
Tout en cherchant la foi, peut rencontrer' l'amour 1 · 
Il a du moins la lampe en attendant le jour. 
Heureux ce cœur 1 Aimer, c'est la moitié de croire 4 • 
13 octobre 183.S. 
·-----·-- ------ -·-----·----·--"-··· ···-----
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Puits de l'Inde ! tombeaux! monuments constellés 1 
Vous dont l'intérieur n'offre aux regards troublés 
Qu'un amas tournoyant de marches et de rampes, 
Froids cachots, corridors où rayonnent des lampes, 
Poutres où l'araignée a tendu ses longs fils, 
Blocs ébauchant partout de sinistres profils, 
Toits de granit, troués comme une frêle toile, 
Par 'où l'œil voit briller quelque profonde étoile, 
Et des chaos de murs, de chambres, de paliers, 
Où s'écroule au hasard un gouffre d'escaliers! 
Cryptes qui remplissez d'horreur religieuse 
Votre voûte sans fin, morne et prodigieuse! 
Cavernes où l'esprit n'ose aller trop avant ! 
Devant vos profondeurs j'ai pâli bien souvent 
Comme sur un abîme ou sur une fournaise, 
Effrayantes Babels que rêvait Piranèse:: ! 
{. -- ) 
Partout, sur les parois du morne monument, 
Quelque chose d'affreux rampe confusément; 
Et celui qui parcourt ce dédale difforme, 
Comme s'il était pris par un polype énorme, 
Sur son front effaré, sous son pied hasardeux, 
Sent vivre et remuer l'édifice hideux ! 
Aux heures oll l'csprit, dont l'œil partout se pose, 
Cherche à voir dans la nuit le fond de toute chose, 
Dans ces lieux effrayants mon regard se perdit. 
Bien souvent je les ai contemplés, et j'ai dit : 
- 0 rêves de granit 1 grottes visionnaires 1 
Cryptes 1 palais ! tombeaux, pleins de vagues tonnerres 1 
Vous êtes moins brumeux, moins noirs, moins ignorés, 
Vous êtes moins profonds et moins désespérés 
Que le destin, cet antre habité par nos craintes, 
Où l'âme entend, perdue en d'affreux labyrinthes, 
Au fond, à travers l'ombre, avec mille bruits sourds, 
Dans un gouffre inconnu tomber le Ilot des jours 1 -
f ranc;:ais 
57-58. 
14 avril 1839. 
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INVOCATION 
T 01 c1ui donnas sa voix à l'oiseau de l'aurore 
Po1;1r c~antcr dans le ciel l'hymne naissant du Jour; To~ c1u1 donnas son. âme et son gosier sonore 
A 1 oiseau c1ue le soir entend gémir d'amour; 
Tui c1u~ dis aux forêts : Répondez au zéphirc [ 
Aux ruisseaux: Mu~murcz d'harmonieux accords; AAu~ torrents:. ~ug1sscz; à la brise: Soupire( 1 océan : Gem1s en mourant sur tes bords 1 
.Et moi, Seigneur, aussi, pour chanter tes merveilles 
fu m'as donné dans l'àmc une seconde voix ' 
Plus pure que la voix qui parle à nos oreilles 
Plus forte que les vents, les ondes et les bois j 
Les cieux l'appellent Grâce, et les hommes Génie· C'c~ un soutHc affaibli des bar<les d'Israël ' 
ÜJJ. éch.p ~ans mon sein, qui change en ha~monic 
Le retenta~sem~~t de cc monde mortel 1 
Ma~s c~clt.surtout ton. non~, ô roi <le la nature, ~1 fa1~.~1brcr en mot cet instrument divin; ~and l invoque cc nom, mon cœur plein de murmure 
sonne comme un temple où l'on chante sans fini 
C~m1~~e un temple rempli de voix et de prières, 
<?u d e~hos .en echos Je son roule aux autels; ~h qu<?J 1 .Sctg!leur,, ce bronze, et cc marbre, et ces pierres 
etcntira1ent-Jls mieux que le ca:ur des mortels? 
Non: ~10n_Dicu, non, mon Dieu, grâce à mon saint partage 
Je n aJ pornt entendu monter jamais vers toi ' 
D'accords plus pénétrants, de plus divin langage 
~e ces concerts muets qui s'élèvent en moi f ' 
Mais la parole manque à cc brûlant délire 
Pour co!1tenir ce feu tous les mots sont gÎacés · 
Eh 1, qu'tmpo~te, Seigneur, la parole à ma lyre? 
Je 1 entends, d suffit; tu réponds, c'est assez( 
{. ) 
